

Per precaució

Victòria Szpunberg (1973)

(Soprano + arpa)

S'escolta el tic-tac d'un despertador antic (mecànic, de campanes), veiem a la protagonista —una senyora gran- adormida (o endormiscada) en un balanci. Comença la música.

Sona el despertador tres cops, a la tercera vegada ella l'apaga i continua tombada al balanci. Es torna a quedar adormida.

Comença a somniar, sospira.

Poc a poc es cristal·litza una cançó que ens podria recordar a alguna pel·lícula de la seva joventut.

Durant aquest somni es revela la seva energia física, sexual, sent plaer, se sent viva, en comunió amb els seus instints, tot i que d'una manera naïf. Aquest fet és segurament degut als primers símptomes de senilitat, que l'han alliberat de la moralitat imposada (i auto-imposada).

Tornem a la realitat de la seva cambra.

Es desperta de manera natural, se sent feliç, inspirada.

La plenitud, però, és breu. S'esfuma quan una sèrie de mal pensaments li arriba.

No et moguis. (*Es queda quieta*)

No surtis.

No cuinis, no t'aixequis, no ballis.

Per precaució.

No et belluguis. No! (*Es queda quieta, una mica juganera, irònica*)

M-oh! (*Canta, intenta evadir-se dels seus pensaments obsessius, un soroll l'espanta*)

No cantis.

No molestis.

No et moguis. No caiguis. No mengis dolç.

Per precaució.

Per precaució, que em guardo les paraules.

No cridis, diuen.

No cridis, diuen. No molestis. No emprenyis, no t'emprenyis, no responguis.

Ah! No cridis, diuen.

Diuen que no em queixi. Que ells em cuiden.

Ah! Ah!

Només penso: No et moguis, no molestis. No t'escapis. No t'espantis.

No t'escolis. No t'escolten.

No t'estimen. No t'estimen.

Ah! M-no! Mmm

Que no em queixi, que ells em cuiden.

Em queixo en veu baixa i tanco els ulls per fer-me la dormida.

Per fer veure que no us escolto.

Per fer veure...

Per fer veure que no sé que voleu treure'm de casa.

(Es cita la música que sonava quan ella cantava "No t'estimen", la protagonista recorda el sentiment que això li provoca).

Que voleu treure'm de casa.

Que heu anat a visitar...

No puc dir-ho.

Visitar... Heu anat a visitar...

Per precaució...

Aquell lloc horrible...

Aquell lloc horrible que ningú anomena.

(Intenta consolar-se cantant la melodia que recorda del seu somni. Agafa el despertador i s'imagina que és una capseta de música, li podria donar corda emprant el seu mecanisme).

Ah! ah! ah! ah! ah!

(El despertador-capseta "deixa de funcionar". El sacseja. Res. El torna a deixar sobre la superfície on estava).

Viuràs amb altres com tu, em diuen.

Altres com jo. No preguntis.

Qui és com jo a aquestes alçades?

Qui és com jo a aquestes alçades?

Altres com jo, em diuen.

Em diuen... Per precaució, no preguntis.

Aquell lloc...

Aquell lloc que ningú anomena...

Aquell lloc es diu...

Es diu merda de lloc o lloc de merda!

Aquell lloc que ningú anomena,

Aquell lloc, aquell lloc...

Aquell lloc es diu infern.

Mmm... Ah! Ah! Ah!

Si deixo casa meva.

Ah! Ah!

Si deixo de ser qui era.

Si em feu canviar de vida, moriré de pena
lentament, lentament, com una tortura.

Ah, ah!

Oblidaré els vostres noms.

Les lletres. La llum.

La llum del dia.

Ah! Ah!

Oblidaré el dia...

el dia que vaig ser nena.

(Es torna a escoltar "la capseta de música").

Jo també vaig ser nena. Com vosaltres.

Per precaució deixeu-me sola.

Ah! Ah! Ah!

Ah! (coqueta, connexió amb la seva força més vital)

(Canvi d'entorn, tornem a "la realitat de la cambra")

No!

No penso obrir vos.

No!

No obriré el pany.

Aquí em quedo.

I si em podreixo, no patiu, que m'he posat colònia.

Per precaució me n'he posat un munt.

Aquí em quedo.

Pestell tancat.

Olor a roses.

Finestra oberta.

Que entri la vida tota...

i la mort, i la mort...

La mort,

la mort que arribi a casa...

a casa meva.

Ah! Ah! Ah!

(S'escolten tres campanades).

Francis Poulenc

La voix humaine / La veu humana

Text de Jean Cocteau (1889-1963)

Traducció de © Jaume Creus i del Castillo

<p>UNE FEMME (On sonne) Allô, allô... Mais non, Madame, nous sommes plusieurs sur la ligne, raccrochez... vous êt' avec une abonée... Mais, Madame, raccrochez vous -mêm'!... Allô, Mad'moisel'!... Mais non, ce n'est pas le docteur Schmit... Zéro huit, pas zéro sept. Allô!... C'est ridicul'... On me demande; je ne sais pas.</p> <p>(On sonne de nouveau)</p> <p>Allô!... Mais, Madam', que voulez-vous que j'y fass'?... Comment, ma faut'? Pas de tout... Allô, Mad'moisel'! Dites à cette dame de se retirer.</p> <p>(Elle raccroche. On sonne encore un fois)</p> <p>Allô, c'est toi?... Oui, très bien. C'était un vrai supplice de t'entendre à travers tout ce monde... Oui... Oui... Non... C'est une chance... Je rentre il y a dix minutes.</p> <p>(Très naturelle)</p> <p>Tu n'avais pas encore appelé?... Ah!... Non, non. J'ai diné dehors, chez Marthe... Il doit être onze heur' un quart. Tu es chez toi?... Alors regarde la pendule électrique... C'est que je pensais... Oui, Oui, mon chéri... Hier soir? Hier soir je me suis couchée tout de suite et comme je ne pouvais pas m'endormir, j'ai pris un comprimé... Non... un seul... à neuf heures...</p>	<p>UNA DONA (Sona el telèfon.) Digui, digui... No, senyora, és que som uns quants a la línia! Pengi! Pengi!... Parla amb una abonada... Però, sisplau, senyora, pengi vostè! Escolti, senyoreta!... Que no, aquí no és casa del Dr. Schmit... Zero huit, no zero set. Escolti! És ridicul'... Em truquen a mi; i jo què sé!</p> <p>(Sona de nou.)</p> <p>Digui!... Però, senyora, i què vols que hi faci? Com que és culpa meva? En absolut... Escolti, senyoreta! Digui a la senyora que es retiri de la línia.</p> <p>(Penja. Sona una vegada més.)</p> <p>Hola? Ets tu? Sí, molt bé. Era un autèntic suplici sentir-te a través de tota aquella gent... Sí... Sí... No... És una sort... He tornat fa deu minuts.</p> <p>(molt natural)</p> <p>Encara no m'havies trucat? Ah!... No, no. He sopat a fora, a ca la Marthe... Deu ser... un quart de dotze. Ets a casa? Doncs mira el rellotge de paret elèctric... El que em pensava... Sí, sí, rei meu... Ahir al vespre? Ahir al vespre me'n vaig anar a dormir de seguida, i com que no podia dormir em vaig prendre una pastilla... No... només una... a les nou...</p>
--	---

J'avais un peu mal à la tête,
 mais je me suis secouée.
 Marthe est venue.
 Elle a déjeuné avec moi. J'ai fait des courses.
 Je suis rentrée à la maison. J'ai...
 Quoi?...Très forte...
 J'ai beaucoup, beaucoup de courage...
 Après? Après je me suis habillée,
 Marthe est venue me prendre...
 Je rentre de chez elle.
 Elle a été parfaite...
 Elle a cet air, mais ell' ne l'est pas.
 Tu avais raison, comme toujours...
 Ma robe rose... Mon chapeau noir...
 Oui, j'ai encore mon chapeau sur la tête.
 Et toi, tu rentres? Tu es resté à la maison?...
 Quel procès?... Ah, oui.

.....

Allô! chéri...
 Si on coupe redemande-moi tout de suite...
 Allô!... Non je suis là... le sac?
 Tes lettres et les miennes...
 Tu peux le fair' prendre quand tu veux...
 Un peu dur...Je comprends...
 Oh! mon chéri, ne t'excuse
 pas, c'est très naturel et c'est moi
 qui suis stupide... Tu es gentil...
 Moi non plus, je ne me croyais pas si forte.
 Quelle comédie?... Allô! Qui?...
 Que je te joue la comédie, moi!
 Tu me connais,
 je suis incapable de prendre sur moi...
 Pas du tout... Pas du tout... Très calme...
 Tu l'entendrais... Je dis: tu l'entendrais.
 Je n'ai pas la voix d'une personne
 qui cache quelque chose...
 Non. J'ai décidé d'avoir du courage et j'en
 aurai...
 J'ai ce que je mérite. J'ai voulu être folle
 et avoir un bonheur fou...
 Chéri, écoute... allô! chéri... Laisse... Allô!
 Laisse-moi parler...
 Ne t'accuse pas. Tout est ma faute...
 Si, si. Souviens toi du dimanche de Versailles
 et du pneumatique... Ah! Alors!
 C'est moi qui ai voulu venir...
 C'est moi qui t'ai fermé la bouch',
 c'est moi qui t'ai dit que tout m'était égal...

Tenia una mica de mal de cap,
 però se'm va passar.
 Ha vingut la Marthe,
 hem esmorzat juntes. He anat de compres.
 He tornat a casa. Tenia...
 Què?... Molt fort...
 Tinc molt, molt valor...
 Després? Després m'he vestit,
 la Marthe m'ha vingut a buscar...
 Ara torno de casa seva.
 Ha estat perfecta...
 Té aquesta pinta, però no ho és gens.
 Tu tenies raó, com sempre...
 El meu vestit rosa... El barret negre...
 Sí, encara el porto posat.
 I tu què, acabes d'arribar?
 O t'has quedat a casa?
 Quin judici?... Ah, sí!

.....

Escolta! Rei...
 si es talla, torna'm a trucar de seguida...
 Escolta!... No, encara hi sóc... la bossa?
 Les teves cartes i les meves...
 Les pots fer venir a buscar quan vulguis...
 Una mica dur... Ho entenc.
 Oh, estimat, no et disculpis,
 és ben natural, sóc jo
 l'estúpida... Tu ets amable...
 Jo tampoc no em creia tan forta.
 Quina comèdia?... Hola! Qui?...
 Que t'estic fent comèdia, jo!
 Ja em coneixes,
 sóc incapaç d'adoptar...
 No, no, de cap manera... molt tranquil·la.
 Ja ho notaries... Et dic que ja ho notaries.
 No tinc pas la veu d'algú
 que amaga coses...
 No. He decidit tenir valor i en tindré...
 Tinc el que em mereixo. He volgut fer una
 bogeria
 i tenir una felicitat esbojarrada...
 Rei, escolta... Hola?
 Reiet... Deixa... Hola?
 Deixa'm parlar...
 No t'acusis, tot és culpa meva...
 Sí, sí. Recorda aquell diumenge a Versailles
 i allò del neumàtic... Ah! Vaja!
 Sóc jo qui va voler venir...
 Jo qui et va tancar la boca,

Non... non... là tu es injuste.
J'ai téléphoné la première,
un mardi, je suis sûre... Un mardi vingt-sept...
Tu penses bien que je connais
ces dates par coeur...
Ta mère? Pourquoi?
Ce n'est vraiment pas la peine...
Je ne sais pas encore...
Oui, peut-être...
Oh! non, sûrement pas tout de suite, et toi?...
Demain? Je ne savais pas que c'était si rapide.
Alors, attends, c'est très simple: demain
matin le sac sera chez le concierge.
Joseph n'aura qu'à passer le prendre...
Oh! moi, tu sais, il est possible que je reste,
comme il est possible que j'aie passer
quelques jours à la campagne, chez Marthe...
Oui, mon chéri... Mais oui, mon chéri...

.....
Allô! et comme ça?
Pourtant je parle très fort...
Et là, tu m'entends?
Je dis: et là, tu m'entends?...
C'est drôle parce que moi
je t'entends comme si
tu étais dans la chambre...
Allô! allô!
Allons, bon! maintenant c'est moi
qui ne t'entends plus...
Si, mais très loin...
Toi, tu m'entends.
C'est chacun son tour...
Non, très bien.
J'entends même mieux que tout à
l'heure, mais ton appareil résonne.
On dirait que ce n'est pas ton appareil.
Je te vois, tu sais.

(On dirait qu'elle devine)

Quel foulard? Le foulard rouge.
Tu as tes manches retroussées...
Ta main gauche? le récepteur...
Ta main droite? ton stylographe.
Tu dessines sur le buvard,
des profils, des coeurs, des étoiles...
Ah! Tu ris! J'ai des yeux à la place des oreilles...

jo qui et va dir que tot m'era igual...
No... no... en això ets injust.
Jo, jo vaig telefonar primer,
un dimarts, n'estic segura...
Un dimarts vint-i-set...
Ja pots comptar que em sé
aquestes dates de memòria...
La teva mare? Per què?
No val pas la pena, realment...
No sé encara que...
Sí... potser sí...
Oh, no! Immediatament no, i tu?
Demà? No sabia que corrés tanta pressa.
Doncs, mira, és ben simple: demà
al matí deixaré la bossa al conserge.
El Joseph només l'haurà de recollir...
Oh, jo, ja ho saps, és possible que em quedi,
o també pot ser que me'n vagi a passar
uns dies al camp amb la Marthe...
Sí, reiet... i tant que sí, reiet...

.....
Hola? Però com és?
I això que parlo ben fort...
I ara, em sents?
Et dic si ara em sents?...
És curios, perquè jo
et sento com si estiguessis
a la meva habitació...
Hola? Hola?
Bé, vaja! Ara sóc jo
qui ja no et sent...
Sí, però molt lluny...
Tu em sents bé.
Mira, ara l'un, ara l'altre...
No, molt bé.
Et sento encara millor que abans,
però el teu aparell ressona.
Em sembla que no és el teu telèfon.
Et veig, saps.

(Com si ho endevinés.)

Quin mocador de coll? El mocador vermell.
Vas arremangat...
A la mà esquerra? L'auricular.
A la mà dreta? L'estilogràfica.
Dibuixes a l'assecant,
perfils, cors, estrelles... (coqueta)
Ah! Riu, riu! Tinc dos ulls en comptes d'orelles...

<p>(Avec un geste machinal elle se touche la figure)</p> <p>Oh! Mon chéri, surtout ne me regarde pas... Peur? Non, je n'aurai pas peur... c'est pire... En fin je n'ai plus l'habitude de dormir seule... Oui... oui... oui... je te promets... tu es gentil... Je ne sais pas. J'évite de me regarder. Je n'ose plus allumer dans le cabinet de toilette... Hier, je me suis trouvé nez à nez avec une vieille dame...</p> <p>Non, non! une vieille dame avec des cheveux blancs et une foule de petites rides. Tu es bien bon!... Mais, mon chéri, une figure admirable, c'est pire que tout, c'est pour les artistes. J'aimais mieux quand tu disais: Regardez-moi cette vilaine petite gueule!... Oui, cher Monsieur! Je plaisantais... Tu es bête... Heureusement que tu es maladroit et que tu m'aimes. Si tu ne m'aimes pas et si tu étais adroit, le téléphone deviendrait une arme effrayante. Une arme qui ne laisse pas de traces, qui ne fait pas de bruit...</p> <p>.....</p> <p>Moi, méchante? Allô! allô, chéri... Où es-tu? Allô, allô, Mad'moisell'...</p> <p>(On sonne)</p> <p>Allô, Mad'moiselle, on coupe.</p> <p>(Elle raccroche. Silence. Elle décroche)</p> <p>Allô, c'est toi?... Mais non, Mad'moiselle. On m'a coupée... Je ne sais pas... c'est à dire... si, attendez... Auteil zéro quat'virgul'sept. Allô! Pas libre? Allô, Mad'moisell'. Il me redemand'... Bien.</p> <p>(Elle raccroche. On sonne)</p>	<p>(Amb un gest maquinal es toca la cara.)</p> <p>Oh, no, rei meu, no em miris, fes el favor... Por? No, res de por... és pitjor... És que no tinc el costum de dormir sola... Sí, sí... sí... t'ho prometo... Ets molt amable... No ho sé. Evito mirar-me. No goso encendre el llum de la cambra de bany... (<i>exasperada</i>) Ahir em vaig trobar cara a cara amb una senyora gran...</p> <p>No, no! Una senyora d'edat amb cabells blancs i tota plena d'arruguetes. Que bo que ets! Però, rei meu, un rostre admirable és el pitjor de tot, és per als artistes. M'agradava més quan em deies: "Quina carona més lletgeta que tens!..." Sí, senyor meu, sí! Feia broma... Ximple que ets... Sort que ets matusser i que m'estimes. Si no m'estimessis i fossis espavilat, el telèfon esdevindria una arma espantosa. Una arma que no deixa rastres, que no fa soroll...</p> <p>.....</p> <p>Jo, dolenta? Escolti! Hola? Rei... on ets? (<i>d'allò més angoixada</i>) Escolti, escolti! Senyoreta... (<i>Truquen.</i>)</p> <p>Escolti, senyoreta, es talla.</p> <p>(<i>Penja. Silenci. Despenja.</i>)</p> <p>Sí? Ets tu?... No, senyoreta. M'han tallat... (<i>esverada</i>) No ho sé... bé, és que... Sí, esperi... Auteuil, zero quatre, coma set. Escolti! Comunica? Escolti, senyoreta. Em tornarà a trucar... Bé.</p> <p>(<i>Penja. Truquen.</i>)</p>
--	--

Allô! Auteil zéro quat'virgul'sept?
Allô! C'est vous, Joseph?...
C'est madame.
On nous avait coupés avec Monsieur...
Pas là?... Oui, Oui, il ne rentre pas ce soir...
c'est vrai, je suis stupide!
Monsieur me téléphonait d'un restaurant,
on a coupé et je redemande son numéro...
Excusez-moi, Joseph.
Merci. Bonsoir, Joseph.

(Elle raccroche. Elle ne se sent pas bien. On sonne)

Allô! ah! chéri! c'est toi?
On avait coupé...
Non, non. J'attendais... On sonnait,
je décrochais et il n'y avait personne...
Sans doute... Bien sûr...
Tu as sommeil?...
Tu es bon d'avoir téléphoné, très bon...

(Elle pleure. Silence)

Non, je suis là... Quoi? Pardonne,
c'est absurde... Rien, rien,
je n'ai rien... Je te jur' que je n'ai rien...
C'est pareil... Rien du tout.
Tu te trompes... Seulement, tu comprends,
on parle, on parle...

(Elle pleure)

Ecoute, mon amour. Je ne t'ai jamais menti...
Oui, je sais, je sais, je te crois,
j'en suis convaincue... non, ce n'est pas ça,
c'est parce que je viens de te mentir,
là, au téléphone,
depuis un quart d'heure,
je te mens...
Je sais bien que je n'ai plus aucune
chance à attendre, mais mentir
ne porte pas la chance et puis je n'aime
pas te mentir, je ne peux pas,
je ne veux pas te mentir, même pour ton bien.
Oh! rien de grave, mon chéri.
Seulement je mentais en te décrivant

Escolti? Auteuil zero quatre coma set?
Hola? Ets tu, Joseph?
Sóc la senyora.
Ens han tallat quan parlava amb el senyor...
Que no hi és?... Sí, sí,
que no tornarà aquest vespre...
És veritat, que estúpida sóc!
El senyor em telefonava des d'un restaurant,
s'ha tallat la línia i he demanat el seu número...
Perdona, Joseph.
Gràcies, gràcies... Bona nit, Joseph.

(Penja. No es troba bé. Tornen a trucar.)

Digui? Ah! Amor meu, ets tu?
Ens havien tallat...
No, no. Esperava... trucaven,
despenjava i no sortia ningú...
Sens dubte... segur...
Tens son?
És gentil de part teva trucar-me, molt gentil...

(Plora. Silenci.)

No, encara hi sóc... Què? Perdona,
és absurd... (com un ésser ferit)
No res, res, no tinc res...
Et juro que estic bé...
És igual... res de res.
T'equivoques... (d'allò més angoixada)
Només és que, m'entens,
estem parlant, parlant i...
(Plora.)

Escolta, amor meu. No t'he mentit mai...
(esveradíssima)
Sí, ho sé, ho sé, et crec,
n'estic convençuda... no, no és això,
és perquè t'estic mentint...
ara, per telèfon,
fa un quart d'hora
que t'estic mentint...
Sé perfectament que puc
esperar res, però mentir tampoc
és cap oportunitat i a més no m'agrada
mentir-te, no ho puc fer,
no vull mentir-te, ni tan sols pel teu bé.
Oh, res greu, estimat!

ma robe et ne disant que j'avais
dîné chez Marthe... Je n'ai pas dîné,
je n'ai pas ma robe rose. J'ai un manteau sur
ma chemise, parce qu'à force d'attendre
ton téléphone, à force de regarder l'appareil,
de m'asseoir, de me lever,
de marcher de long en large, je devenais folle!
Alors j'ai mis un manteau et j'allais sortir,
prendre un taxi, me fair' mener
sous tes fenêtres, pour attendre... eh bien!
attendre, je ne sais quoi...
Tu as raison... Si, je t'écoute... Je serai sage,
je répondrai à tout, je te jure.
Ici... Je n'ai rien mangé. Je ne pouvais pas.
J'ai été très malade... Hier soir, j'ai voulu
prendre un comprimé pour dormir;
je me suis dit que si j'en prenais plus,
je dormirais mieux et que si je les prenais tous,
je dormirais sans rêve, sans réveil,
je serais morte...

(Elle pleure)

J'en ai avalé douze dans de l'eau chaude.
Comme une masse. Et j'ai eu un rêve.
J'ai rêvé ce qui est. je me suis réveillée toute
contente parce que c'était un rêve,
et quand j'ai su que c'était vrai,
que j'étais seule, que je n'avais pas la tête sur
ton cou, j'ai senti que je ne pouvais pas vivre...
Légère et froide et je ne sentais plus
mon coeur battre et la mort était longue à
venir et com'j'avais une angoisse épouvantable,
au bout d'une heure j'ai téléphoné à Marthe...
Je n'avais pas le courag' de mourir seule.

.....

Chéri... chéri... il était quatre heur' du matin.
Elle est arrivée avec le docteur qui habite
son immeuble. J'avais plus de quarant'.

Només mentia descrivint-te
el vestit i dient-te que havia sopat
amb la Marthe... No he sopat,
no porto el vestit rosa.
Porto un abric damunt de la camisa.
(esverada)
Perquè de tant esperar la teva trucada,
de tant mirar l'aparell,
de seure i de llevar-me,
de caminar amunt i avall tota l'estona,
m'estava tornant boja!
I m'he posat un abric a sobre i me n'anava
a agafar un taxi i fer-me dur sota
mateix de les teves finestres, a esperar...
(esverada)
Doncs sí! A esperar, esperar
què sé jo...
Tens raó... Sí, t'escolto... seré raonable,
respondré tot el que sigui, t'ho juro.
Aquí... No he menjat res, no podia.
He estat molt malament...
Ahir al vespre,
volia prendre una pastilla per dormir;
i em deia que si me'n prenia més,
dormiria millor, i que si me les prenia totes,
dormiria sense somnis, sense despertar,
que seria morta...
(Plora.)

Me'n vaig prendre dotze... amb aigua calenta.
Vaig caure rodona. I vaig tenir un somni.
Vaig somiar això mateix.
M'he despertat avui, contenta
perquè tot era un somni. *(d'allò més
apassionada)*
I quan he vist que era veritat,
que estava sola,
que el meu cap no reposava sobre el teu coll,
he sentit que no podia continuar vivint...
Lleu, lleu i freda, ja no sentia
bategar el cor i la mort trigava molt
a venir i com que tenia
una angoixa espantosa,
al cap d'una hora, vaig telefonar a la Marthe...
(al límit de les forces)
No tenia el valor de morir sola...

.....

Amor meu... estimat...
Eren les quatre de la matinada.
Va arribar amb un metge

Le docteur a fait une ordonnance et Marthe est restée jusqu'à ce soir. Je l'ai suppliée de partir parce que tu m'avais dit que tu téléphonerais et j'avais peur qu'on m'empêche de te parler... Très bien. Ne t'inquiète pas.
(Elle pleure)

Allô! Je croyais qu'on avait coupé...
Tu es bon, mon chéri. Mon pauvre chéri à qui j'ai fait du mal... Oui, parle, parle, dis n'importe quoi.
Je souffrais à me rouler par terre et il suffit que tu parles pour que je me sente bien, que je ferme les yeux.
Tu sais, quelque fois quand nous étions couchés et que j'avais ma tête à sa petite place contre ta poitrine, j'entendais ta voix, exactement la même que ce soir dans l'appareil.
.....

Allô! J'entends de la musique...
Je dis : J'entends de la musique...
Eh bien, tu devrais cogner au mur et empêcher ces voisins de jouer du gramophone à des heures pareil'...
C'est inutile. Du reste le docteur de Marthe reviendra demain...
Ne t'inquiète pas... Mais oui.
Elle te donnera des nouvelles...
Quoi? Oh! si, mil' fois mieux.
Si tu n'avais pas appelé, je serais morte.

(Elle marche d'un côté à l'autre et sa souffrance l'empêche de marcher)

Pardonne-moi. Je sais que cette scène est intolérable et que tu as bien de la patience, mais comprends-moi, je souffre, je souffre. Ce fil, c'est le dernier qui me rattache encore à nous... Avant-hier soir? J'ai dormi. Je m'étais couchée avec le téléphone...
Non, non. Dans mon lit... Oui. Je sais.
Je suis très ridicule, mais j'avais

que viu al seu edifici.
Jo tenia febre, més de quaranta!
El doctor va fer una recepta i la Marthe es va quedar fins aquest vespre.
Li he dit que se n'anés perquè tu m'havies dit que em telefonaries i tenia por que m'impedís de parlar amb tu...
Molt, molt bé... No passis ànsia.
(Plora.)

Escolti? Em pensava que s'havia tallat...
Ets bo, amor meu.
Pobre reiet meu a qui he fet tant de mal...
Sí, parla, parla, digues el que vulguis.
M'estava retorçant per terra i basta que parlis perquè em senti bé i pugui tancar els ulls.
Saps què? De vegades quan érem ajaguts i jo tenia el cap sobre el teu pit, al seu petit lloc, sentia la teva veu, exactament igual que aquest vespre a l'aparell...
.....

Ei? Sento música...
Dic que sento música...
Doncs hauries de picar a la paret i impedir als teus veïns que posin el gramòfon a aquestes hores...
(al límit de les forces)
És inútil. A més, el doctor de la Marthe tornarà demà al matí...
Estigues tranquil... Que sí.
Ella et donarà notícies... (esverada)
Què? Oh, sí, mil vegades millor!
Si no haguessis trucat, ara estaria morta.
(Camina d'un costat a l'altre, i el sofriment no la deixa caminar.)

Perdona'm.
Sé que aquesta escena és intolerable i que tens moltíssima paciència.
Però m'has d'entendre, pateixo, pateixo.
Aquest fil és l'últim que encara em reté a nosaltres...
Abans-d'ahir al vespre? Vaig dormir.
Em vaig posar al llit amb el telèfon...
No, no. Al meu llit... (despacientant-se)

le téléphone dans mon lit et malgré tout,
on est relié par le téléphone.
Parce que tu me parles. Voilà cinq ans
que je vis de toi, que tu es mon seul air
respirable,
que je passe mon temps
à t'attendre, á croire' mort si tu es
en retard, á mourir de te croire' mort,
á revivre quand tu entres et
quand tu es là, en fin, à mourir de peur
que tu partes... Maintenant, j'ai de l'air
parce que tu me parles...
C'est entendu, mon amour, j'ai dormi.
J'ai dormi parce que c'était la première fois...
Le premier soir on dort.
Ce qu'on ne supporte pas
c'est la seconde nuit, hier, et la troisièm',
demain et des jours et des jours à fair' quoi,
mon Dieu? Et... et en admettant
que je dorme, après le sommeil
il y a les rêves et le réveil et manger et
se lever, et se lever et sortir et aller où?...
Mais, mon pauvre chéri, je n'ai jamais
eu rien d'autre à faire que toi...
Marthe a sa vie organisée... Seule...

.....

Voilà deux jours qu'il ne quitte pas
l'antichambre.
J'ai voulu l'appeler, le caresser.
Il refuse qu'on le touche...
Un peu plus, il me mordrait. Oui, moi!
Je te jure qu'il m'effraye...
Il ne mange plus. Il ne bouge plus.
Et quand il me regarde il me donne
la chair de pou!...
Comment veux-tu que je sache?
Il croit peut-être que je t'ai fait du mal...
Pauvre bête! Je n'ai aucune raison
de lui en vouloir...
Je ne le comprends que trop bien... Il t'aime.
Il ne te voit plus rentrer.
Il croit que c'est ma faute... Oui, mon chéri.
C'est entendu; Mais c'est un chien.
Malgré son intelligence,
il ne peut pas le deviner... Mais, je ne sais pas,

Sí. Ho sé.
Sé que semblo ridícula,
però així tenia el telèfon amb mi, al llit,
i al capdavall estem units pel telèfon.
Perquè ara em parles.
Fa cinc anys que visc de tu,
que ets l'únic aire que respiro,
que passo l'estona esperant-te,
pensant que ets mort si no arribes a l'hora,
morint-me de creure't mort,
revivint quan entres i ja ets a casa,
i en fi, morint-me de por que te'n vagis...
Ara sí que respiro,
perquè m'estàs parlant...
Ja ho has sentit, amor meu, vaig dormir.
Vaig dormir perquè era la primera vegada...
El primer vespre dorms...
El que no pots suportar... (*en una angouxa terrible*)
és la segona nit, ahir,
i la tercera,
demà, i dies i dies fent què,
Déu meu?(*esgotada*)
I... i admetent
que dormi, a part del son
hi ha els somnis i el despertar i menjar
i llevar-se i rentar-se i sortir i anar on?...
Però, pobret meu, si mai no he tingut
altra cosa a fer que dedicar-me a tu.
La Marthe té la seva vida organitzada... sola...

.....

Fa dos dies que no surt de l'avantsala,
he intentat cridar-lo, acaronar-lo,
no es deixa tocar...
Una mica més i em mossega.
Sí, a mi! Et juro que m'espanta...
Ja no menja, ja no es belluga.
I quan em mira
em fa venir pell de gallina!
Com vols que ho sàpiga?
Potser es pensa que t'he fet mal...
Pobre bèstia!
No tinc cap motiu per tenir-li ràbia...
Massa bé i tot el comprenc...
(*tendra*)
T'estima. Ja no et veu entrar a casa.
Es pensa que és culpa meva... Sí, amor meu.
Ja ho sents... és un gos.
Malgrat la seva intel·ligència,
no pot pas endevinar-ho...

mon chéri! Comment veux-tu que je sache?
On n'est plus soi-même.
Songe que j'ai déchiré tout le paquet de
mes photographies d'un seul coup,
sans m'en apercevoir. Même pour
un homme ce serait un tour de force.
.....

Allô! Allô! Madam' retirez-vous.
Vous êt' avec des abonnés...
Allô! mais non, Madam'...
Mais, Madame,
nous ne cherchons pas à être intéressants...
Si vous nous trouvez ridicules,
pourquoi perdez-vous votre temps
au lieu de raccrocher?...
Oh!... Ne te fâche pas... En fin!...
Non, non. Elle a raccroché après
avoir dit cette chose ignoble...
Tu as l'air frappé... Si, tu es frappé,
je connais ta voix... Mais, mon chéri,
cette femme doit être très mal
et elle ne te connaît pas. Ell' croit que
tu es comme les autres hommes...
Mais non, mon chéri,
ce n'est pas du tout pareil... Pour les gens,
on s'aime ou se déteste.
Les ruptures sont des ruptures.
Ils regardent vite. Tu ne leur feras
jamais comprendre... Tu ne leur
feras jamais comprendre certaines choses.
Le mieux est de faire comme
moi et de s'en moquer complètement.
(Elle pousse un cri sourd de douleur)
Oh!... Rien.
Je crois que nous parlons comme d'habitude
et puis tout à coup la vérité me revient.
.....

Dans le temps, on se voyait,
on pouvait perdre la tête,
oublier ses promesses, risquer l'impossible,
convaincre ceux qu'on adorait
en les embrassant, en s'accrochant à eux.
Un regard pouvait changer tout.
Mais avec cet appareil,
ce qui est fini est fini...
Sois tranquille.
On ne se suicide pas deux fois...
Je ne saurais pas acheter un revolver...

(exasperada)

I jo què sé, rei meu!
Com vols que ho sàpiga
Si ja no sé què m'empatollo.
Pensa que he trencat tot el paquet
de les meves fotos d'un cop,
sense adonar-me'n. Fins i tot
per a un home seria una proesa.
.....

Escolti! Escolti! Senyora, retiri's de la línia.
Està parlant amb abonats...
Escolti! No, senyora... però, senyora,
no mirem pas de ser interessants...
Si ens troba ridículs,
perquè perd el temps
i no penja d'una vegada?
Oh!... No t'enfadis... Per fi!

(esgotant les forces)

No, no. Ha penjat després
d'haver-li dit aquesta grolleria...
Sembles empipat... Si, estàs empipat,
t'ho conec a la veu... però, amor meu,
aquesta dona no deu estar bé
i no et coneix, es deu pensar
que ets com els altres homes...
No, amor meu,
no és en absolut el mateix...
Per a la gent, ens estimem o ens detestem.
Les ruptures són ruptures.
Aviat és vist. No els ho faràs
entendre mai... No els faràs
entendre mai certes coses.
El millor és fer com jo
i prendre-s'ho a broma... completament.
(Fa un crit sord de dolor.)
Oh... no és res
Em penso que parlem com sempre
i llavors la realitat em ve de cop.
.....

Abans, ens vèiem,
podíem perdre el cap,
oblidar les promeses, arriscar l'impossible,
convèncer qui adoràvem
amb una abraçada, un petó, arrapant-nos-hi.
Una mirada podia canviar-ho tot.
Però amb aquest aparell,
el que s'ha acabat, s'ha acabat...
Estigues tranquil.
Una no es suïcida dues vegades...
(esforçant-se a somriure)

<p>Tu ne me vois pas achetant un revolver. Où trouverais-je la force de combiner un mensonge, mon pauvre adoré? Aucune... J'aurais dû avoir du courage. Il y a des circonstances où le mensonge est utile. Toi, si tu mentais pour rendre la séparation moins pénible... Je ne dis pas que tu mentes. Je dis: si tu mentais et que je le sache. Si, par exemple, tu n'étais pas chez toi, et que tu me dises... Non, non, mon chéri! Ecoute... je te crois... Si, tu prends une voix méchante... Je disais simplement que si tu me trompais par bonté d'âme et que je m'en aperçoive, je n'en aurais que plus de tendresse pour toi... Allô! Allô!</p> <p>(Elle raccroche en disant tout bas et rapidement) Mon Dieu, fait qu'il redemande. Mon Dieu, fait qu'il redemande. Mon Dieu, fait qu'il redemande. Mon Dieu, fait...</p> <p>(On sonne. Elle décroche)</p> <p>On avait coupé. J'étais en train de te dire que si tu me mentais par bonté et que je m'en aperçoive, je n'en aurais que plus de tendresse pour toi... Bien sûr... Tu es fou! Mon amour, mon cher amour. Je sais bien qu'il le faut, mais c'est atroce. Jamais je n'aurai ce courage...</p> <p>Oui. On a l'illusion d'être l'un contre l'autre et brusquement on met des caves, des égouts, toute une ville entre soi. J'ai le fil autour de mon cou. J'ai ta voix autour de mon cou.</p>	<p>No sabia ni comprar una pistola... Em veus comprant una pistola, tu? On trobaria la força d'ordir una mentida, pobret rei meu? (<i>molt cansada</i>) Cap... Hauria hagut de tenir valor. Hi ha circumstàncies en què la mentida és útil. Tu mateix, si em mentissis per fer menys penosa la separació... (<i>esveradíssima</i>) No dic pas que menteixis. Dic que si mentissis sabent-ho jo... Si, per exemple, tu no fossis a casa i em diguessis que sí... (<i>molt esverada</i>) No, no, estimat! Escolta... et crec... Si, fas una veu malèvola... Deia simplement que si m'enganyessis per bondat de cor i jo me n'adonés... (<i>molt tendra i cansada</i>) no faria sinó sentir encara més tendresa per tu. (<i>molt esverada</i>) Ecolti? Ecolti?</p> <p>(<i>Penja, tot dient en veu baixa i ràpidament:</i>) Déu meu, fes que torni a trucar. Déu meu, que torni a trucar. Déu meu, que torni a trucar. Déu meu, que torni...</p> <p>(<i>Truquen. Despenja.</i>)</p> <p>S'havia tallat. T'estava dient que si em mentissis per bondat... (<i>al màxim de dolcesa i d'emoció</i>) i jo me n'adonés, no faria sinó sentir encara més tendresa per tu... I és clar!... Ets boig! Amor meu, estimat! (<i>S'enrotlla el cable del telèfon al voltant del coll.</i>) Ja sé que és necessari, però és atroç. Mai no tindria el valor...</p> <p>Sí. Tenim la il·lusió d'estar junts i brusquement se'ns posen soterranis, clavegueres, tota una ciutat, entremig. Tinc el cable del telèfon al voltant del coll. Tinc la teva veu al voltant del meu coll.</p>
--	---

<p>Ta voix autour de mon cou... Il faudrait que le bureau nous coupe par hasard... Oh! Mon chéri! Comment peux-tu imaginer que je pense une chose si laide? Je sais bien que cette opération est encore plus cruelle à faire de ton côté que du mien... non...non... A Marseill'? Ecoute, chéri, puisque vous serez à Marseill' après-demain soir, je voudrais... en fin j'aimerais... j'aimerais que tu ne descendes pas à l'hôtel où nous descendons d'habitude... Tu n'es pas fâché?... Parce que les choses que je n'imagine pas n'existent pas, ou bien elles existent dans une espèce de lieu très vague et qui fait moins de mal... tu comprends? Merci...merci. Tu es bon. Je t'aime.</p> <p>(Elle se lève et va vers le lit avec l'appareil à la main)</p> <p>Alors, voilà. J'allais dire machinalement à tout de suite... J'en doute. Oh!... C'est mieux. Beaucoup mieux...</p> <p>(Elle s'allonge sur le lit et elle prend le téléphone entre ses bras)</p> <p>Mon chéri... Mon beau chéri. Je suis forte... Dépêche-toi... Vasy. Coupe! Coupe vite! Je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime... t'aime. (Le récepteur tombe par terre)</p>	<p>La teva veu al voltant del coll... Caldria que l'operadora ens tallés per casualitat... Oh! Amor meu! Com pots imaginar que penso una cosa tan lletja? Ja sé que aquesta operació resultaria encara més cruel per part teva que meva... no...no... A Marsella? Escolta, estimat, ja que seràs a Marsella, demà passat al vespre, voldria... En fi, m'agradaria... M'agradaria que no anessis a l'hotel on solem anar nosaltres... No et molesta?... Perquè les coses que no m'imagino no existeixen, o bé existeixen en una mena de lloc molt vague i que no fa tant de mal... Ho entens? Gràcies, gràcies. Ets bo. T'estimo.</p> <p><i>(S'aixeca i va cap al llit amb l'aparell a la mà, trista i resignada.)</i></p> <p>Doncs ja està... Anava a dir maquinalment: fins ara... Ho dubto. Oh!... Més val. Molt millor...</p> <p><i>(S'estira al llit i abraça el telèfon.)</i></p> <p>Amor meu... reiet meu. Sóc forta... Afanya't... Vinga, talla, talla de pressa! T'estimo, t'estimo, t'estimo, t'estimo... t'estimo. <i>(L'auricular cau per terra.)</i></p>
---	---